Jarostaw Lubiak Przemienienie

LUklanski: Tak?!
Polanski: Nie”™.

Pasja

Piotr Uklanski wyzwala pasje spleciona z fascynacji i agres;ji, rozkoszy i cierpienia, obdarowywania i znisz-
czenia. Wyzwala jg obrazami tak skutecznie, ze czasem obraca sig ona przeciw nim. Przez to, ze padaja
ofiarag agresji, poddane zostaja meczenstwu, jakby zastugiwaty na kare i byty czemus winne. Powraémy na
moment do znanej historii, w ktarej gtdwna role odgrywa niepohamowana pasja obhrazow.

Wydarzyta sie ona 17 listopada 2000 roku w warszawskiej Zachecie. Daniel Olbrychski wkroczyt na
wystawe Piotra Uklanskiego Naziscii zaatakowat szahlg prezentowane na nigj prace. Ofiarg wandalizmu
padto kilka ze 164 wizerunkaéw filmowych nazistow, odgrywanych przez znanych aktoréw, w tym samego
Olbrychskiego. Aktor zniszczyt fotosy przedstawiajace czterech aktorow: jego samego, Jana Englerta,
Stanistawa Mikulskiego i Jean-Paula Belmondo.

Choc nie byt to jedyny protest przeciwko tej pracy, to jednak tylko ten przybrat tak gwattowna forme.
Skandal wywotany przez Olbrychskiego przyniost Nazistom i ich twarcy medialny rozgtos, a takze sprowo-
kowat powracajace zarzuty, ze to wtasnie skandal byt gtéwnym jego celem?. Uklanski dementowat na tyle
czesto wspomniane zarzuty, ze nie ma potrzeby powracac do tego ponownie.

Ciekawsza wydaje sig préba rozwazenia samego gestu Olbrychskiego, gestu zazwyczaj traktowanego
jako wyraz niezrozumienia ztozonych strategii sztuki wspotczesnej. Nie powinno kwitowac sie go w tak
lekcewazacy sposab. Przeciwnie, domaga sie on analizy, gdyz w gescie tym, stanowigcym wspotczesny
przejaw ikonoklazmu, ukazuje sie pasja prowadzaca do aktu zniszczenia®.

Nie bez znaczenia jest to, ze Olbrychski zniszczyt rawniez swaj wizerunek, pchnat szabla obraz sa-
mego siebie. Komentujac ten atak, brytyjski ,The Guardian” sugerowat, ze przyczyna mogto byc pytanie
zadane aktorowi przez matg dziewczynke o to, czy rzeczywiscie jest nazista”. Furie wywotato utoz-
samienie, ktdre byto w jego przekonaniu fatszywe. Odrzucat on zatem utozsamienie ze ztem, mimo
ze weielit sig w postac hitlerowca z wykorzystaniem catego swojego aktorskiego kunsztu. Nie mozna
jednak zaktadac, ze Olbrychski byt nieSwiadomy gry tozsamosci pomigdzy osobg i osobowoscia aktora
a postacia filmowa — gry, ktéra ma miejsce przy odgrywaniu jakiejkolwiek roli. W jego pasji musiato
zatem chodzic o cos wigece;.

Moze tym czyms byta niewinna sita afirmac;ji, z jaka obrazy ukazuja to, co na nich przestawione — nie-
zaleznie od tego, czy to dobro, czy zto. Sita ta jest tym wigksza, im lepszy jest obraz. Moze on uzyskac
wewCzas moc przyciggania i pochtaniania, uwodzenia i zwodzenia. W komentarzach do Nazistow czesto
podkreslano zmystowa czy wrecz seksualng atrakcyjnosc wizerunkow przystojnych mezczyzn w hitlerow-
skich mundurach. Mac tej atrakcyjnosci wiaze z przekroczeniem zakazu takiego prezentowania nazizmu,
ktéry maogthy byc¢ odbierany jako pozytywny.

Atak Olbrychskiego mozna rozumiec wiec jako skierowany przeciw przemienieniu wizerunku aktara
w narzedzie przekroczenia. Atak miat zniszczy¢ przemoc, ktdra nazisci symbolizuja. Zacne intencje zastu-
guja na powazna ocene, a tge mozna oprzec na zestawieniu intencji z efektami.

Aktor Swiadomie przejat strategie skandalu z duzym powodzeniem stosowang dotad przez nowocze-
snych artystow. W istocie wykonat cos, co mozna uznac za performans dokamerowy — do sfilmowania
akcji zaprosit ekipe telewizyjna. Nowa role odegrat nalezycie. Niszczac obrazy, stworzyt obraz, ktory obiegt
zapewne wszystkie srodki przekazu. Powotat tym samym obraz jeszcze silniejszy — i to ostatecznie prze-
kresla skutecznosc jego dziatania.

Akty ikonoklazmu, jak pokazujg badania, skutkujg wzmocnieniem ikonolatrii, rodzac kult szczatek
i niekonczace sie wysitki ich konserwacji lub nawet odtworzenia tego, co ulegto zniszczeniu®. Olbrychski
nie docenit mocy obrazu — mocy, ktéra w pewnym sensie czyni obraz niezniszczalnym, a ktora jednocze-
$nie czerpie energie z prob jego destrukcji. Uklanski nie tylko docenia te moc, ale czyni ja przedmiotem
swojej pasji i materig sztuki.



Podporzadkowanie
Moc obrazaw jest pasjag Uklanskiego i materig jego sztuki, zas przemienienie — podstawowa technika.
Dzieki pasji dokonuje on przemienienia czegokalwiek w petne mocy obrazy.

W tym kontekscie czyn Olbrychskiego nie musi by¢ wyrazem braku zrozumienia dla sztuki wspotcze-
snej, lecz przeciwnig, silnego odczucia jej mocy, co pozwala postrzegac aktora nie tyle jako oszotoma, ile
jako czujnego interpretatora. Podobnymi interpretatorami okazuja sig réwniez inni ludzie, najprawdopo-
dobniej niecheznani ze sposobami rozumienia obrazow przyjetymi w sztuce wspaotczesnej.

Najlepszym przyktadem moze byc casus portretu Jana Pawta Il, wykonanego przez Uklanskiego. Po-
wigkszona do gigantycznych rozmiarow fotografia przedstawiajaca papieza eksponowana byta na skrzy-
zowaniu ulic Marszatkowskiej i Swietokrzyskiej w Warszawie, jako zapowiedz majacego powstaé tutaj
muzeum sztuki nowoczesnej. Portret sprawit, ze miejsce to stato sie wazne w publicznym przezywaniu
zatoby. Byto to jedno z najbardziej zaskakujgcych przemienien, jakie przytrafito sig dzietu sztuki wspot-
czesnej. Zostato ono wigczone w religijno-narodowy kult. Wizerunek stat sig niemalze ikona.

Ten niezwykty przypadek ujawnia potencjat przemienienia, ktéremu moze ulec obraz. Sam portret po-
wstat w wyniku innego rodzaju przemienienia. W 2004 roku, z okazji 26. Biennale w S&o Paulo, Uklanski
zgromadzit 3500 zotnierzy brazylijskich, by z ich ciat utozy¢ obraz. Utworzyty one profil papieza, ktérego
karnacja przybrata kalor cbnazaonych torsow.

Kult, jakim wizerunek zostat obdarzony, wynika¢ musiat w jakims stopniu z mocy ptynacej z podpo-
rzadkowania ludzi, ktorzy sie wen wpisali. Te moc przejmuje artysta. Osigga on to podporzadkowanie, wy-
korzystujac najczesciegj site pigkna.

Piekno

Uklanski potrafi przemienic cokolwiek w niezwykty obraz. Moga to by¢ ostruzyny z otéwkow, uktadajace
sig w abstrakcyjne kompozycje, ktérym nie sposob odmaowic estetycznej atrakcyjnosci. Podobnie efek-
towne sa murale wykonywane z naczyn ceramicznych — na przyktad Bez tytutu (Mozaika warszawska)
zrealizowany w 1999 roku na Scianie warszawskiego Smyka. W obu wypadkach banalne materiaty, wta-
Sciwie odpady, zostaja przemienione w fenomeny o dwuznacznym pigknie. Ambiwalencja jest starannie
podtrzymywana — poprzez statg gre z kiczem. Czasem efektem tej gry jest cudowny obrazek, jak w cyklu
The Joy of Photography rozpoczetym w 1996 roku®, w ktérym kazde zdjecie wyglada jakby byto wydo-
byte z albumu najpigkniejszej fotografii, a jednoczesnie z inwentarza najbardziej banalnych klisz, ktare
Uklanski powiela z prawdziwa rozkosza.

Uklanski nie ogranicza sig do tworzenia pigkna, bo wtedy znajdowatby sig w potrzasku rozpoznanym
juz przez Kanta. Wedtug filozofa, sad o pieknie zaktada koniecznosc i powszechnosg, ale jednoczesnie
upodobanie w pigknie musi byc bezinteresowne. Bowiem ,ten, kogo pocigga sktonnosc lub pozadanie
(Appetit], nie moze wydawac sadu o pigknie”’. Tymczasem Uklanskiemu chodzi wtasnie o wzbudzenie
sktonnosci lub pozadania. Z tego wzgledu pocigga go sita kiczu i pornografii, ktare niosa ohietnice satys-
fakcji i spetnienia. Oferowane przez nie zaspokojenie jest szybkie, ale jednoczesnie na tyle ptytkie, ze pra-
gnienie odradza sig jeszcze bardziej intensywne.

Po site pornografii siega Uklanski, tworzac kolejny ze swoich kantrowersyjnych obrazéw — Bez tytutu
[GingerAss) (2003]. Zdjgcie wypigtych posladkaw wptywowej kuratorki sztuki, a jednoczesnie jego part-
nerki, Alison M. Gingeras opublikowat w ,,Artforum” jako rodzaj anonsu. Fotografia opatrzona zostaje ko-
mentarzem Totally my ass®, w ktérym Gingeras stawia teze, ze banalny temat fotografii pornograficzne;
zostaje przez Uklanskiego przemieniony w ,powazng prébe pochwycenia »piekna«.” Mozna sig zasta-
nawiac, czy te probe stanowi sam sposob ujecia tematu przez artyste, czy tez raczej potaczenie tematu
z komentarzem budujacym znaczenie. Koncowe zdanie brzmi: ,To jest catkowicie moja dupa — dazaca do
tego, by by¢ piekna”. Jesli wistacie Uklanski przemienia dupe w ikang pigkna, to oznacza, ze zostaje ona
podporzadkowana temu, co Lacan nazwat ,.efektem piekna”. Pisze: ,to, co piekne wywotuje efekt, powie-
dziatbym, zawieszenia, obnizenia, rozbrojenia pozadania. Pojawienie sie pigkna oniesmiela i powstrzymu-
je pozadanie™. Dazenie do piekna moze sie odhywac tylko w ten sposéb — kiedy przestaje budzi¢ poza-
danie, moze wywotac bezinteresowne upodobanie.



Tworzone przez Uklanskiego obrazy podtrzymuja jednoczesne dazenia w przeciwstawnych kierunkach
— od pornografii do pigkna i od pigkna do kiczu i odwrotnie. Balansowanie na granicy pornografii, kiczu
i piekna jest strategia pozwalajaca wykorzystac najpotezniejsza site wspattworzaca moc obrazu — wzbu-
dzanie pozadania i rozbrajanie go, state ponawianie niespetnionej obietnicy zaspokojenia. Powstaje tu
kwestia: czy sama ta ambiwalencja moze ulec przemienieniu?

Chwata

Efekt piekna rozpoznany przez Lacana wpisuje sie w znacznie bardziej ztozona funkcje pigkna, ktora
polega na stwarzaniu , 0statecznej bariery bronigcej przystepu ku ostatecznej grozie”°. Dokonataby
sie ona, gdyby pozadanie nie zostato onieSmielone i rozbrojone, a wtedy jego powigzanie z popgdem
smierci rozbtystoby w catym swym okrutnym blasku.

Uklanski ten okrutny blask réwniez przemienia w obraz. NiezwyktosSc przemienienia uderza w wize-
runku Bez tytutu [Prezes grupy Artemis, Pan Francgois Pinault) (2003), bedacym swoistym portretem
kolekcjonera, przedstawionego jako trupia czaszka z piszczelami. Zamiast wizerunku znamienite;j
osohistodci mamy tu znak $mierci lub $émiertelnego zagrozenia. Smierci, przed ktora, jak ostrzega-
ty przedstawienia z tradycji vanitas, nie moze ochronic¢ nic — nawet najwigksze bogactwo. Ale znak
ten zostaje przemieniony w malowniczy obraz, wielobarwny wizerunek, ktérego atrakcyjnosc wynika
z ambiwalencji migdzy pieknem a kiczem. Ukazuje on stawkeg, o jakg walczy Uklanski — chce wygrac
ze Smiercia.

Ale w walce tej przeciwnikiem nie jest Smierc, bo Uklanski doskonale zdaje sobie sprawg z tego, ze
nie moze z nig wygrac. | pokazuje to w pracy Bez tytutu [Czaszka) (2000]. Jest to fotografia, gdzie ob-
raz czaszki stworzony zostat z siedmiu ciat. Stanowi ona jednoczesnie autoportret — ciata utozone sa
wokot pozujacego w petni narcystycznego samozadowaolenia artysty. W tym pieknym obrazie Smierc
zdaje sig ulegac rozbrojeniu i zawieszeniu, stajac sig figurg btogostanu (ale to przeciez jego obietnica
jest owa ostateczng groza, przed ktdra chroni nas pigkno]. Niewatpliwy narcyzm tego autoportretu
staje sig z kolei figurg samoswiadomosci — pokazuje, ze nadmierne zapatrzenie w siehie jest Smier-
telnym zagrozeniem, gdyz w narcyzmie piekno siebie samego przestaje rozbrajac i stanowic bariere.
Ukazujac siebie w aurze pigkna smierci, Uklanski daje wyraz przekonaniu, ze wygrac ze Smiercig moz-
na jedynie, stajac w szranki z innymi ludzmi, by zdoby¢ cos, co zyje dtuzej niz najpiekniejszy cztowiek.

Obraz stanowi apoteoze artysty — to hotd ztozony samemu sobie jako cbdarzonemu odwaga pod-
porzadkowania przyjemnosci, nawet jesli oznacza to wydanie sie na smierc. Kiedy na wystawe w Mu-
zeum Sztuki w todzi przygotowat mural graffiti: Stodki Warpechowski, bajeczny Konieczny, boski
Bodzianowski, niebiariski Uklariski, to epitet, jakim obdarzyt siebie, ukazuje w petni narcystyczna apo-
teoze!l. Bez narcyzmu jednak, jak argumentuje Jacques Derrida, relacja z innym hytahy niemozliwa'2,
Zatdzmy, ze w przypadku Uklanskiego sita narcyzmu okresla rawniez site relacji z innymi, realizujaca sie
w pasji obrazow. Z pasji rodzi sig przyjemnosc, ktdrg poprzez obrazy dzieli sig z innymi.

Dobro

W opublikowanej niedawna ksigzce Early Warks, wsrod dzieciecych rysunkow Uklanskiego umieszczony
jest rowniez przedruk artykutu Przesilenie Jacka Petruczenko z 1976 roku'®. Autor przedstawia w nim
dramatyczna historig rodziny U., w ktérej matka Krystyna i syn Piotr sa przesladowani przez ojca. Jego
inwencja w nekaniu zdaje sig by¢ nieograniczona. Zostawia ich bez srodkdw do zycia i fakt ten obraca
dodatkowo w srodek zadawania cierpienia: ,Zjada na oczach dziecka pomarancze, czekoladg, szynke

i inne wiktuaty, na ktare nie stac matki. Wczesniej drazni dzieciaka ich widokiem, a gdy ten poprosi,
wktada je sobie do ust i mowi: — Widzisz, jaka matka niedobra, daje jej tyle pieniedzy, a ona tohie nie ku-
puje”t*. Qjciec staje sig tu figura deprywacji — pozbawia dostepu do dabr.

Jesli, jak pisze Lacan, idea dobra cztowieczego zazwyczaj odnoszona jest do przyjemnaosci, a zatem
zaspokojenia pozadania i jesli ,twarzymy rzeczywistosc z przyjemnosci’®, to zasadnicza kwestig dobra
staje sie dostep do dabr, ktdre z przyjemnoscia sa powiazane. ,,Funkcja dobra” polega na kontroli nad
dobrami, zas ,,sprawowanie kontroli nad czyimis dobrami oznacza posiadanie prawa do odebrania tych



débr innym™8, Jej sprawowanie nie oznacza nic innego jak kontrolowanie dostepu do przyjemnosci,
a zatem do samej rzeczywistosci.

W tym kontekscie pigkno jawi sie jako funkcja sprawowania kontroli — oniesmielanie i rozbrajanie
pragnienia pozwala pozbawiac innych przyjemnosci (przez wcigganie ich w sublimacjg). Nie chodzi tu
jednak o formutowanie mniej lub bardziej naiwnej teorii kompensaciji, w ktarej artysta jawitby sie jako
ten, ktary, aby odreagowac dziecigce frustracje, postuguje sie pieknymi obrazami w celu odebrania przy-
jemnaosci innym. Jego gra, dzieki nasyceniu piekna aspektami kiczu i pornografii, jest o wiele bardziej
przebiegta. Uklanski nie odmawia przyjemnaosci, dzieli sig nig, stajac sig panem rozkoszy.

Objawszy pozycje suwerena, artysta z cata premedytacja kontestuje prawo, ktaére zabraniatoby mu
dostepu do ddbr nienalezacych do niego. Dobr, ktarymi moga byc fragmenty banalnej rzeczywistosci lub
pomysty innych. Bez tytufu [czaszka] wykarzystuje prace Salvadora Dalego, The Joy of Photography —
zatytutowany tak samo podrecznik Kodaka z 1979%, obrazy z ostruzyn od kredek zostaty podpatrzone
u nieznajomego mezczyzny robigcego zabawke dla dziecka'®. Uklariski komentuje to tak: ,Ludzie zawsze
na siebie wptywali, podkradali sobie pomysty. [...] Mam w dupie poréwnywanie, ktore dzieto przypomina
twarczosc innego artysty. Interesuje mnie to, ktore jest lepsze”*®. W polu sztuki pytanie o dobro staje sie
w ostatecznosci pytaniem o dobre lub zte dzieto sztuki. Uklanski obdarowuje i zabiera, ale jesli zabiera,
to w celu stworzenia dzieta, ktore bedzie dobre na tyle, aby jego piekno w catej swojej pornograficzno-
-kiczowatej ambiwalencji stymulowato pragnienie i igrato z przyjemnoscia.

W swaojej tworczosci Uklanski odwraca Lacanowska zasade mawiaca, ze ,,tworzymy rzeczywistosc
z przyjemnosci”. U Uklanskiego ,,przyjemnosc tworzymy z rzeczywistosci”. Najmaocniejszym tego wy-
razem jest cykl wielkoformatowych ptacien z wybielanych przescieradet, zatytutowany Discharge — co
oznacza odbarwienie, ale tez ejakulacje®. Tego rodzaju przemienienie obejmuje réwniez — najmocniej —
nie tylko polskie realia, ale sama polskosc.

Polskosé

Uklanski cata swoja strategig przemieniania odnaosi rowniez do narodowych symboli, co powoduje, ze
moga stac sie obrazami o ambiwalentnym pieknie. Oddziela polskosc (jako forme] od narodowej tresci czy
tozsamosci. Obdarzajac te forme kiczowato-pornograficzng zmystowoscia, czyni jg atrakcyjna i uwodzaca.

To wiasnie na wystawie Biato-czerwona w Gagosian Gallery w 2008 roku stat sig cud (cud przemienie-
nia, oczywiscie] i okazato sig, jak stwierdzita jedna z kolekcjonerek, ze ,,Polska jest seksi*?.. Pojawiaja sie
prace nawigzujace do historycznych i lokalnych realiow: Bez tytufu [biato-czerwona], w ktorej informacja
0 wystawie prezentowana jest w postaci biatych liter wycigtych ze styropianu i zawieszonych na tle czer-
wonej kurtyny, ceramiczny mural Bez tytutu [Zestanie Ducha Swigtego] lub stanowiace bezposredni cytat
z tych realiéw Szopki krakowskie. Duzo wigksza moc zdajg sig miec jednak obrazy, w ktarych elementy
narodowej tozsamosci przemieniajg sie w abstrakcyjne kompozycje — Bez tytutu [Polonia), ogromny
(365,8 x 594,4 cm]) ohiekt wykonany z barwionego na biato i czerwono szkta oraz biate ptdtna, po ktorych
niczym krew sptywa czerwona farba [Bez tytutu [Powstanie Warszawskie *44 —Zoliborz]]. Prace te stano-
wig aluzje do minimal artu i abstrakcyjnego ekspresjonizmu, a jednoczesnie obdarzone sg uwaodzicielskim
pigknem.

Uklanski nie tylko dokonuje tu przemienienia w obraz wzbudzajgcy pasje, ale polskosc staje sie przy-
jemnoscia, ktara artysta chce dzieli¢ sie ze swiatem. Gavin Brown w tekscie do katalogu Biato-czerwonej
napisat, ze artysta jest niekompletnym Polakiem?, poniewaz stajac sig nowojorczykiem musiat zrezy-
gnowac z czesci swojej polskosci, odmawic jej sohie. Wydaje sig, ze jest raczej odwrotnie: nie wystepuje tu
zadna jej deprywacja, raczej nadmiar do rozdysponowania — Uklanski-artysta staje sig hojnym Polakiem.
W jego twarczosci polskose nie jest juz rzecza dostepna tylko ,,prawdziwym” Polakom, ktérej odmawia sie
wszystkim innym. Przestaje byc funkcjg nacjonalistycznej identyfikacji i manipulacji. Staje sig nadmia-
rem, ktorym mozemy obdarowywac innych. Dobrem powszechnym, dostepnym kazdemu, kto chce pod-
dac sig jej pieknu z cata jego dwuznaczng stosunkiem do rozkoszy — kazdemu, kto da sig uwiesc i podpo-
rzadkowac biato-czerwonej pasji. Dzieki Uklanskiemu, kazdy przynajmniej na chwile moze przemienic sie
w Paolaka, w akcie afirmac;ji polskich symboli narodowych.



Choc tkwi w tym pewien haczyk — nie tylko zresztg w tej grupie prac, lecz we wszystkich obrazach

wzbudzajacych pasje. Jest nim niebezpieczenstwo wywotania kultu. Hans Belting w ksigzce Obraz i kult
opisuje dyskusije, jakie toczyty sie na poczatku XIX wieku w protestanckiej Saksonii po publicznym wysta-
wieniu Madonny Sykstyriskiej Rafaela: ,,«Grozi panu niebezpieczenstwo, ze przejdzie pan na katolicyzm»,
zarzucali sobie nawzajem [ich uczestnicy — J.L.]. «Nie ma tu zadnego niebezpieczenstwa, jesli Rafael
jest jego kaptanem» — brzmiata zazwyczaj odpowiedz”?3,

Czy grozi nam niebezpieczenstwo, ze przejdziemy na katolicyzm? Gdy w jednej z rozmow Cattelan

mowi o tytule wystawy Ziemia, wiatr i ogien, ze kojarzy sie on z new age, Uklanski odpowiada: ,Wtasciwie
to z katolicyzmem”, wskazujac na istotne odniesienie swojej twarczosci®. Ale nie ma tu zadnego niebez-
pieczenstwa, jesli kaptanem tego katolicyzmu [(a moze jednak totemizmu?] jest Uklanski.
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Jarostaw Lubiak Transfiguration

‘Uklanski: Yes?!
Polanski: No."?

Passion

Piotr Uklanski releases passion woven of fascination and aggression, ecstasy and suffering, gift-giving
and destruction. He releases it with images so successfully that it sometimes turns against him. Be-
cause they fall victim to aggression, are subjected to martyrdom, as if they deserved to be punished and
were guilty of something. Let us return for a moment to a well-known story in which an unstoppable
passion of images plays a crucial role.

It happened on 17 November 2000 at Warsaw'’s Zacheta. Actor Daniel Olbrychski stormed into Piotr
Uklanski’s exhihition, The Nazis, and attacked the featured images with a sabre, ruining four of the 164
portraits of mainstream actaors cast in Nazi roles, including one of himself and those of Jan Englert,
Stanistaw Mikulski and Jean-Paul Belmaondo.

Although this was not the only protestation against the exhibition, it was the one that turned the
most violent. The scandal caused by Olbrychski put The Nazis and their author at the centre of a media
hype, as well as provoking recurring charges that causing a scandal had been Uklanski’s objective all
along.? The artist has refuted those claims on so many occasions that there is no need for returning to
the matter anymore.

What would be far more interesting would be to consider Olbrychski’s very gesture, a gesture usually
interpreted as an expression of an inability to read the complex strategies of contemporary art. Not only
does it not deserve to be summed up like this, it actually demands analysis, because in this gesture,
which is a contemporary manifestation of iconoclasm, is reflected a passion that leads up to the act of
destruction.?

It is not without significance that Olbrychski destroyed also his own image, cutting with a sabre
across a representation of his own face. Commenting on the attack, the Guardian suggested that it
had been prompted by a question, asked of the actor by a little girl, whether he really was a Nazi.” The
fury was caused by an identification that he deemed wrong. He thus rejected an identification with evil,
even though he had played the Nazi in the movie using all his acting skills. It cannot be assumed, how-
ever, that he was unaware of the identity game between the person and personality of the actor and the
character he plays — a game that is present whenever a rale is played. So his passion must have been
about something more than that.

Perhaps it was the innocent power of affirmation that images convey their message with — whether it
is good or bad. The better the image, the greater the power is. It may then become capable of attracting
and absorbing, seducing and beguiling. Many critics writing about The Nazis emphasized the sensual, or
actually sexual, allure of the images of handsome men in Nazi uniforms. The power of this attractiveness
involves breaching a ban on presenting Nazism in such a manner that it could be found pleasing.

Olbrychski’s assault can thus be construed as directed against the transfiguration of the actor’s im-
age into an instrument of transgression. The sabre charge was meant to destroy the violence symbol-
ized by the Nazis. Good intentions deserve to be considered seriously, and that can be done by compar-
ing the intentions with the effects.

The actor deliberately appropriated the strategy of scandal, employed until then with great success
by modern artists. In fact, having invited a TV crew to film the proceedings, he conducted something of
a for-camera performance. Destroying images, he created an image that would be all over the news and
headlines very soon. He thus created an even more powerful image — which ultimately renders his effort
ineffectual.

Acts of iconoclasm, research shows, in fact intensify iconolatry, giving rise to a cult of remnants and
to endless efforts to preserve them or even to recreate that which has been destroyed.® Olbrychski had
failed to appreciate the power of the image — a power that, in a sense, makes the image indestructible,



and which also draws its energy from attempts to destroy it. Uklanski not only appreciates this power, he
has also made it the subject of his passion and the material of his art.

Subjugation
The power of images is Uklanski’s passion and the material of his art, and transfiguration is his favourite
technique. By courtesy of passion he can turn anything into a powerful image.

In this context, Olbrychski’s gesture does not have to be an expression of a lack of understanding
of contemporary art but, quite the reverse, of an astute sense of its power, allowing us to see the sa-
bre-brandishing actor as a keen interpreter rather than a wacko. Other people, probably unfamiliar with
contemporary art’s established modes of construing images, turn out to be similar interpretators.

The best example of that may be the case of Uklanski’s portrait of Pope John Paul Il. Enlarged to
enormous proportions, the photographic portrait was displayed at what is probably Warsaw’'s busiest
intersection, the corner of Marszatkowska Street and Swietokrzyska Street, as an advert for a modern art
museum that was to be built there. The portrait meant that the place became an important public spot
in the collective mourning that followed Karol Wojtyta's death. This was one of the most striking transfig-
urations that have ever happened to contemporary art, the work being effectively appropriated by a na-
tional-religious cult. An image became almaost an icon.

This unigue case reveals the potential of the transfiguration that an image can undergo. The portrait
itself was originally created using a different kind of transfiguration: in 2004, during the 26th Sao Paulo
Biennial, Uklanski gathered 3,500 Brazilian soldiers for an aerial photograph. Their bodies formed the
pope’s profile, his complexion assuming the colour of their bare chests.

The cult that was bestowed on the image must have resulted to some extent from the power of the
subjugation of its followers. The artist intercepts this power. He achieves the subjugation usually by means
of the power of beauty.

Beauty

Uklanski can turn anything into a unique image. This may be pencil shavings, which arrange themselves
into abstract compositions of special aesthetic appeal. Similarly impressive are his ceramic mosaics,
such as Untitled [(Warsaw Mosaic], created in 1999 in Warsaw on the wall of the Smyk children’s store.

In both cases banal materials, waste actually, are transfigured into phenomena of ambiguous beauty.
The ambivalence is carefully supported — by constantly playing with kitsch. Sometimes this game results
in a marvellous image, as in the Joy of Photography series, begun in 1996°, where each photograph looks
as if taken from a ‘world’s most beautiful pictures’ book and at the same time from a stock of the most
banal clichés which Uklanski reproduces with genuine delight.

Uklanski does not confine himself to creating beauty, as then he would find himself in a trap that was
already recognized by Kant. According to the philosopher, a judgement of beauty involves necessity and
universality, but the delight of beauty has to be unselfish. For ‘who is in a state of fear can no more play
the part of a judge of the sublime of nature than one captivated by inclination and appetite can of the
beautiful.”” Uklanski is interested precisely in arousing inclination or appetite. For this reason he is at-
tracted to the power of kitsch and pornography with their promise of satisfaction and fulfilment. The
satisfaction they offer is quick and yet so shallow that desire is reborn even more intense.

Uklanski reaches for the power of pornography in another of his controversial images, Untitled [Gin-
gerAss] [(2003]. The close-up colour photograph of the bare buttocks of an influential art curatar, his
partner Alison M. Gingeras, was published in Artforum as a two-page ad, accompanied by an essay,
‘Totally My Ass’®, where Gingeras argues that Uklanski has turned the banal theme of porn photogra-
phy into an ‘earnest attempt to capture “beauty”. One can wonder whether this attempt is in the way
he handles the subject, or rather in the combination of the subject with a meaning-building commen-
tary. The final sentence says, ‘This is totally my ass — striving to be beautiful.” If Uklanski indeed turns
the ass into an icon of beauty, this means he subjugates it to what Lacan called the ‘beauty effect’.

He writes, ‘the beautiful has the effect, | would say, of suspending, lowering, disarming desire. The



appearance of beauty intimidates and stops desire.® Only in this way can one strive towards the beauti-
ful — when it no longer arouses desire, it may kindle unselfish delight.

Uklanski’s images support simultaneous strivings in opposite directions — from pornography to
beauty and from beauty to kitsch and vice versa. Balancing at the junction of porn, kitsch and beauty is
a strategy that allows Uklanski to utilise the most powerful of the forces making up the image’s power
— its ahility to arouse and disarm desire, to constantly renew an unfulfilled promise of satisfaction. This
raises the question of whether the ambivalence itself can be transfigured.

Glory
The beauty effect recognized by Lacan is part of a much larger function of beauty, which is to create ‘the
ultimate barrier that forbids access to a fundamental horror’.*° The latter would happen were desire not
intimidated and disarmed, and then its connection with the death urge would shine in all its cruel splen-
dour.

Uklanski turns this cruel splendour also into an image. The extraordinariness of the transfiguration is
striking in Untitled [Mister Francgois Pinault, President of Artemis] [2003], which is a kind of a collector’s
portrait, represented here as a skull with bones. Instead of an image of an eminent personage we have
here a sign of death or deadly danger. Death, which, as Vanitas-style representations warned, nothing
— not even the greatest fortune — can protect one from. But the sign has been turned into a pictur-
esque image, a multicolour picture whose appeal stems from ambivalence between beauty an kitsch.

It shows the stakes involved — Uklanski wants to defeat death.

But in this struggle the opponent is not death, for Uklanski knows that one cannot win against it. And
he demonstrates it in Untitled [Skull] [2000]. Here, an image of the skull has been formed by a com-
position of seven baodies. It is also a self-portrait, the bodies arranged around the artist, who poses in
narcissistic smugness. In this beautiful image death seems to be disarmed and suspended, becoming
a figure of bliss (the promise of which is the ultimate horror that beauty protects us from]. The por-
trait’s unashamed narcissism, in turn, becomes a figure of self-awareness, showing that being too pre-
occupied with oneself can be deadly dangerous, because in narcissism the beauty of oneself no longer
disarms nor serves as a barrier. Presenting himself in an aura of the beauty of death, Uklanski argues
that one can only win against death by entering the lists with other people in order to win something
that lives longer than the most beautiful human being.

Thus Untitled [Skull] is an apotheasis of the artist, a tribute paid to oneself as someaone vested with
the courage to subjugate pleasure, even if this means leaving oneself to death. When for an exhibition
at the Muzeum Sztuki in £odz Uklanski prepared a mural graffitoc — Sweet Warpechowski, Fabulous
Konieczny, Divine Bodzianowski, Heavenly Uklariski — the epithet he reserved for himself fully reveals his
narcissistic self-apotheosis.*!* Without narcissism, Jacques Derrida argues, a relationship with the other
would be impossible.’? Let us assume that in Uklanski’s case the power of narcissism defines also the power
of the relationship with others, which is realised in the passion of images. Out of passion is born pleasure,
which he shares with others through images.

The Good
In the recently published book, Early Works, amaong Uklanski’s childhood drawings, there is also a reprint
of Jacek Petruczenka’s 1976 article, Turning Point.** The author tells the dramatic story of the family
U., where the mother, Krystyna, and son, Piotr, are harassed by the father. His ingenuity in harassment
seems infinite. He leaves them without any means to live and then turns the fact into an additional tor-
ture: ‘He eats in front of them all kinds of foods that the mother cannot afford, such as oranges, choc-
olate, ham. Before doing so he teases the boy with them and when he asks, he puts them in his mouth,
saying “See how bad your mother is? | give her so much maoney and she buys you nothing.”’*“ The father
becomes a figure of deprivation here, someone who refuses one access to goods.

If, as Lacan writes, the idea of human goodness is usually referred to pleasure, and thus to the fulfil-
ment of desire, and if ‘we make reality out of pleasure™, then access to pleasure-related goods becomes



a vital issue of goodness. The ‘function of the good’ is to control goods, and to ‘exercise control over
one’s goods is to have the right to deprive others of them’.*® Exercising it means nothing but contralling
access to pleasure, and thus to reality itself.

In this context, beauty appears as a function of the exercise of control — intimidating and disarming
desire, it makes it possible to deprive others of pleasure (by pulling them into sublimation]. The point
here, however, is not to formulate a more or less naive theory of compensation, where the artist would
appear to be abreacting his childhood frustrations by using beautiful images in order to deprive others of
pleasure. Imbuing beauty with aspects of kitsch and pornography, his game is much more cunning than
that. Rather than refusing pleasure, Uklanski shares it, becoming a master of ecstasy.

Having assumed the position of a sovereign, the artist then deliberately contests the law that would for-
bid him access to goods not belonging to him. Goods that can include fragments of banal reality or other
people’s ideas. Untitled [Skull] uses Salvador Dali’s concept, The Joy of Photography — a like-titled Kodak
photography how-to book published in 1979, while the idea of the pencil-shaving paintings came from
a stranger whom the artist saw making a children’s toy.*® Uklanski comments on this so: ‘People have always
influenced each other, stolen each other ideas. . .. | don’t give a damn about which work resembles the work
of another artist. What I'm interested in is which one is better.*® In the field of art the question of beauty he-
comes ultimately one of the good or bad work of art. Uklanski gives and takes, but if he takes, it is to create
a work that will be good enough for its beauty, in all its pornographic-kitschy ambivalence, to stimulate de-
sire and play with pleasure.

In his work Uklanski reverses the Lacanian principle that we ‘make reality out of pleasure’. In Uk-
lanski, we ‘make pleasure out of reality’. A strongest expression of this is a series of large-format dis-
charge-dyed fabrics, titled Discharge, which means colour remaval, but also ejaculation.? This kind of
transfiguration encompasses also — most strongly — not only the Polish reality but Polishness itself.

Polishness

Uklanski applies his strategy of transfiguration also to national symbaols, which means that they may be-
come images of ambiguous beauty. He separates Polishness (as a form] from national content or identi-
ty. Filling the form with kitschy-pornographic sensuality, he makes it attractive and alluring.

It was at the exhibition Biato-czerwona [White-Red] at Gagosian Gallery in 2008 that a miracle took
place [a miracle of transfiguration, of course] and it suddenly turned out, as one collector said, that ‘Po-
land can be sexy’.?! There are works here that hark back to historical and local realities, such as Untitled
[white-red], where information about the exhibition is presented in the form of white letters cut out of
styrofoam and suspended against a red curtain; the ceramic mural untitled [Descent of the Holy Spirit];
or Szopki Krakowskie [Christmas creche scenes), which are a direct quotation from those realities. What
seems far more powerful, however, are images in which elements of national identity are transfigured
into abstract compositions, such as Untitled [Polonia), a huge [365,8 x 594,4 cm) object made of white-
and red-coloured glass, or white canvases with blood-like trickles of red paint — Untitled (Warsaw Upris-
ing 1944 — Zoliborz]. These works allude to minimal art and abstract expressionism while, at the same
time, displaying a seductive beauty.

Uklanski not only performs here a transfiguration into a passion-inspiring image, but also Polishness
becomes here a pleasure the artist wants to share with the world. In his essay for Biato-czerwona, Gavin
Brown wrote that Uklanski is an incomplete Pole??, because he had to give up a part of his Polishness,
deprive himself of it, to become a New Yorker. It rather seems that the opposite is the case here: there is
no deprivation, but a surplus to be shared, and Uklanski-the-artist becomes a generous Pole. In his wark,
Polishness is no longer something available only to ‘genuine’ Poles and refused anyone else. It ceases
to be a function of nationalistic identification and manipulation, becoming instead a surplus that we
can share with others. A common good, available to anyone willing to succumb to its beauty with all its
ambiguous attitude towards ecstasy — anyone who allows themselves to be seduced and subjugated by
the white-red passion. Thanks to Uklanski, anyone can at least for a moment become a Pole, in an act of
affirmation of Polish national symboals.



But there is a catch here, and not only in this particular group of works but in all his passion-inspiring
images. It is the risk of inspiring a cult. In his book Likeness and Presence: A History of the Image before
the Era of Art, Hans Belting describes the controversy that broke out in the early 19th-century in the pre-
dominantly Protestant Saxony following the public presentation of Raphael’s Sistine Madonna: “They are
in danger of becoming Catholics”, some said reproachfully. “There’s no danger if Raphael is the priest”,
others retorted.®

Are we at risk of converting to Cathalicism? When in one of the conversations Cattelan says of the
title of the exhihition Earth, Wind and Fire that it is ‘a bit New Age’, Uklanski replies, ‘Cathalic, actually’®,
indicating an important reference of his practice. But there is really no danger here if the priest of this
Catholicism [or rather totemism?] is Uklanski himself.
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